Prof, non dormo. Mi do all’ otium!

Vortrei scrivere una cosa, fare una precisazione per la mia prof di mate che, quando mi vede
cosi, mi fa delle sgridate sturaorecchie non da poco. Prof, mi ascolti una buona volta, in
classe io non dormo. Certo un po’ mi distraggo, ¢ vero, come tutti; ma che vuole, se lo lasci
dire, certe sue lezioni sono pillolette pari ai filosofici sermoni di qualche suo collega: roba da
ago in vena, mentre le palpebre stanno su con gli stecchini. Ma io non dormo: osservo
divago, esercito la mente, tengo vivo il fuoco del pensiero (prima che s’incenerisca o, peggio,
si spenga sotto il diluvio di parole di tante dotte lezioni). No, non dormo. Tutt’al pit mi do
all’otinm, a quellotium che consigliavano gli antichi sapienti romani. D’altra parte non ¢
dall’oziare, dalla fuga dei pensieri oppressi da gravi sermoni che nascono tanti importanti
intuizioni? Ecco, diciamo, che in realta, mentre lei spiega matematica, io seguo la via della
scienza: come Galilei che, con occhio soccombente, stordito dalle monotone parole della
liturgia, piuttosto che ascoltar messa, si mise ad osservare nella cattedrale di Pisa un lume che
oscillava, scoprendo cosi le leggi delle oscillazioni del pendolo. Dallozio vennero le
osservazioni di Mendel che, piuttosto che seppellirsi negli studi, preferiva distrarsi coltivando
e sgranando piselli.

Insomma, prof, perché imbrigliare le possibilita del libero pensiero, le sue facolta di cogliere
associazioni inesplorate e di percorrere le vie dellintuizione?r Quando mai le lavagne
polverose hanno saputo elaborare qualcosa di nuovo? Lei pensa di potermi aprire le vie della
scienza o che qualche suo collega, con tutto il suo borioso filosofico sapere, possa
insegnarmi il senso della vita? Non voglio sminuire la scuola o disconoscere il suo lavoro: ma
quello che serve per la scuola lo trovo sui libri (e quelli, quando serve, non mi rifiuto di
- studiarli) e quando le lezioni sanno essere interessanti, sanno coinvolgere, sanno aprirsi al
dialogo con noi studenti, non mi tiro indietro. Ma, purtroppo, gli insegnanti sembrano essere
specialisti in monologhi. Alcuni poi sembra proprio che abbiano bisogno di un uditorio
acconsenziente, di venti bravi ragazzi che come meccaniche marionette continuino a fare
“si” “si” con la testa, e “zitti e mosca”, e “annotate e glorificate le mie alate parole” che “poi
v’interrogo e son cavoli vostril”.

Suvvia, prof, non se la prenda. Non parlo d’insegnanti cattivi (anche se non manca qualche
prof che non sa tenere fuori dall’aula le sue frustrazioni), parlo di professori che pensano di
far bene il proprio mestiere, che lo fanno con convinzione, e magari ce la mettono tutta. B
non dico cose straordinarie (sapesse quante se ne dicono fra di noi...). No, io parlo di cose
normali. Ed ¢ normale (se lo ricorda?) che una ragazza o un ragazzo della mia eta possa a
volte distrarsi, abbia voglia di seguire il filo dei suoi pensieri, di osservare il mondo, se stesso,
gli altri, senta il bisogno di confrontarsi. E cosi che si cresce. E cosi che s’imparano cose
nuove. Dunque non le chiedo troppo, se le chiedo di non strillarmi nelle orecchie e di essere
pit comprensiva. Non le chiedo mica di fare eterna ricreazione. O di andarci, magari ora che
viene la primavera, a sbracare sotto un melo. Anche se I'idea non sarebbe male. D’altra parte
non fu cosi che Newton scopri le leggi di gravita?
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. S. Prof, come vede qualcosa imparo. Ho imparato il suo ironico “suvvia”. o Imparato a
P. S. Prof, de qual p H parato il « ”. Eh parat
prendere le parole di qualche altro professore. Ho imparato qualche aneddoto scientifico. E
o imparato a non aspettarmi troppo dalla scuola (e non troppo sperare). Ho imparato che si
h t tt t dall 1 t H to ch
puo sopravvivere a compiti in classe e interrogazioni (e che non ¢ poi tanto difficile prendere
alla fine un sei). E sto imparando che si puo anche sopravvivere alle sue lezioni.
Non me ne voglia, suvvia (confido nella sua ironia). Ma la vita ¢ piu importante della
matematica. ..

P. P. S. Avviso per gli altri prof: non chiedetevi chi ¢ la collega di mate, ma piuttosto se
questa letterina non potrebbe essere spedita pure a voi.
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